En este contexto, la música (una parte del ser humano) se vuelve hacia el hombre y redescubre al individuo, dando preferencia a la idea dramática y recurriendo a una amplia gama de sentimientos y afectos, de impulso vital y dionisíaco teñido de angustia metafísica (esa angustia en la que se encerrará, por ejemplo, Gesualdo, “a la búsqueda de un perdón imposible”).

A partir de ese momento, una de las prioridades de los compositores fue la de mantener relaciones retóricas nuevas con la palabra y su poder. En efecto, al verse implicados en el debate de las emociones que giraba en torno al inevitable conflicto amoroso, no podían menos de encontrar en su reflexión y su trabajo el importante problema de “cómo hablar con música”. Un problema, en realidad, bastante anterior, pues ya ocupaba el centro de la problemática polifónica del madrigal más de medio siglo antes del nacimiento de la ópera.

En este sentido, cuando el joven Monteverdi apareció en medio de las circunstancias de la época, el madrigal reinaba soberano en la escena de la música italiana, como un auténtico signo de identidad en el que se reconocía todo un pueblo. Desde la Lombardía al Mezzogiorno, del los campi venecianos a las piazette romanas y napolitanas, percibimos el mismo rumor perturbado o melancólico, el mismo bordoneo de emociones o confesiones, las mismas miniaturas tiernas, casi siempre a cinco voces.

Instantes de pura felicidad pastoral a la manera del elegante y trémulo Marenzio (que se presenta como el clásico del género); madrigales destinados a las cortes vanguardistas de los Este en Ferrara (el círculo de cromatistas iniciados por Luzzasco Luzzaschi) y de los Gonzaga en Mantua, donde, antes de Monteverdi, trabajó el valeroso De Wert. Pero también experiencias de don Carlo Gesualdo que, en su castillo de Nápoles, colmaba de stravaganze sus remordimientos de asesino en la corriente de los manieristas. El género madrigalesco multiplicaba de esas distintas formas las variaciones (a veces festivas, a menudo llenas de aflicción) sobre la “guerra del amor”, cuyo cronista inspirado será por excelencia Monteverdi.