¡Sí, desde luego! Lo considero muy útil en todo tipo de repertorio. Es algo evidente en las canciones inglesas con acompañamiento de laúd, pero también en Monteverdi y los italianos. El mundo clásico fue siempre el trasfondo de su pensamiento y constantemente se están refiriendo a escenas y sucesos clásicos y a personajes mitológicos. Si se conoce la historia, se puede ver casi siempre la intención del poeta. Los compositores de esa época crecieron con esa literatura. Mi formación clásica no es, probablemente, tan buena como la suya. Es increíble los profundos conocimientos alcanzados por algunas personas de esa época. Pero acercarse a esas piezas desde atrás, por así decir, más que de forma directa, es un buen punto de partida para llegar hasta ellas.

¿Hasta qué punto vale esto para lenguas que no sean el inglés? ¿Es lingüista?

Un poco. Aprendí francés de pequeña, durante un par de años en los que mi padre estuvo trabajando en Francia. Aunque no lo hable de manera fluida, eso me dio valor para no asustarme al probar suerte con lenguas extranjeras. Así que conocía el francés y el latín, lo que me facilitó muchísimo el italiano. En realidad, la faceta clásica me resultó muy útil cuando tuve que abordar textos italianos del siglo XVII, pues a veces su sintaxis es más clásica que la del italiano moderno. Ha habido momentos en los que, sin perder los buenos modales, he tenido cierta pelea con algún traductor italiano moderno sobre la interpretación del texto de un madrigal, porque su sintaxis me decía que poseía un determinado equilibrio y que, por tanto, el texto estaba diciendo tal o cual cosa. Como no llevo encima una carga de conocimientos del idioma actual tan pesada como la que soportan esos traductores, puedo sentir a veces cuál es el desarrollo de un pensamiento o una frase, por estar basada sobre unos cimientos latinos.

Esto nos lleva a una cuestión muy interesante, pues en los últimos años hemos oído hablar mucho sobre las “reclamaciones” de algunos cantantes italianos a los músicos del norte de Europa para que les devuelvan su repertorio de música antigua. En una discusión que mantuve con Rinaldo Alessandrini, que está situado, por supuesto, en la vanguardia de este movimiento, él planteó un asunto idéntico al que usted acaba de mencionar: que el italiano que interpretan sus cantantes difiere considerablemente del actual. Esto parece socavar el argumento de que sólo los italianos pueden cantar madrigales con auténtica comprensión.

Creo que es cierto. Todos, incluso los italianos, han de hacer un pequeño esfuerzo con el lenguaje. Es maravilloso que los italianos se interesen ahora por su legado anterior a Verdi y compañía. Es algo lógico y bueno, pero no creo que signifique que a los demás no se nos permita ya interpretar ese repertorio. La música fue en aquellos días una actividad muy cosmopolita. Milton se trajo de su viaje por Italia textos de madrigales en italiano, así que esas obras conocieron una amplia difusión. Sabe Dios dónde ponían los acentos, pero los intentos de otras naciones han sido siempre muy auténticos. Además, si extendemos la idea de propiedad, pensemos en los holandeses, que hoy en día son un país muy musical. ¿Qué podrían cantar? Ahora bien, dicho esto debo repetir que es una maravilla poder escuchar a cantantes italianos interpretando esta música, pues siempre he tenido alguna pequeña queja con el llamado estilo lírico [lyric] de canto, expresión que parece encerrar una contradicción en sus términos. Aunque los sonidos que se oye son espléndidos, lo único que no se escucha es la letra [lyrics].