De esta creencia se deriva también una medicina astrológica. Como cada planeta envía a la Tierra influjos benéficos o maléficos, estas vibraciones tienen influencia sobre todo el universo sublunar. El médico debe conocer los cantos que le ponen directamente en contacto con ciertos planetas. Por esta razón Ficino hace notar que las voces lentas, graves y roncas están bajo el signo de Saturno, y las voces penetrantes, veloces y agudas, bajo el signo de Marte. Rabelais, que era médico, estaba por completo impregnado de esta cultura cuando escribe que la quintaesencia tiene el poder de curar las enfermedades gracias a cantos apropiados. Cuando el pueblo iba a la iglesia, escuchaba esta música, el Ars perfecta, que es imitación de la música de las esferas. Aunque no conociera todo el discurso neo-platónico que sostenía este arte, tenía acceso a una música que debía tener sobre la gente un inmenso impacto. Se olvida demasiado a menudo un parámetro fundamental: en esa época, ¡sólo existía la música en vivo! Tenía muchísima más fuerza que hoy, cuando estamos saturados de sonidos a lo largo de todo el día.

El paso de la Edad Media al Renacimiento fue muy brusco. ¿Hubo renacimientos sucesivos que prepararon y anunciaron las nuevas aspiraciones?

No tengo la sensación de que hubiera una revolución musical en el Renacimiento como la hubo más tarde, en el siglo XVII, con la crisis del sistema contrapuntístico, considerado como gótico y no apto para traducir las pasiones humanas. La herencia de la Edad Media en líneas generales no se puso en cuestión. Hubo, por supuesto, grandes evoluciones estilísticas. Asistimos al aumento de las voces, la tercera se convirtió en consonancia, el temperamento mesotónico reemplazó a la afinación pitagórica, aparecieron el madrigal y la música instrumental. Pero, por encima de todo, la imprenta musical fue determinante para difundir las obras que hasta entonces estaban reservadas a una élite. La música, que en la Edad Media era considerada como una ciencia y enseñada en la Universidad en el marco del Quadrivium, con las matemáticas, las astronomía y el álgebra, pasó durante el Renacimiento, con las disciplinas literarias, al marco del Trivium. Se conviertió en una disciplina artística: ahí reside la auténtica revolución.

¿Cuál es el ámbito de la música? ¿El del mundo sensible que actúa sobre los espíritus? ¿El de la filosofía especulativa como fundamento del saber y de las matemáticas, que organizan los sonidos y las formas? ¿Es la música el eco, en alabanza de Dios, de una combinación armoniosa del hombre unido al universo, como doble y prolongación de la palabra divina?

El objetivo de una música que debe emocionar, seducir, convencer, apareció con la Contrarreforma en la segunda mitad del siglo. En ese momento, utilizó todo el arsenal del Ars poetica. Se hablará de madrigalismo, de pintura musical de las palabras. Pero esto no sucedía antes, esas músicas tan contemplativas tenían como fin reflejar la armonía del mundo. Para nosotros, los intérpretes, es muy importante conocer el pensamiento renacentista para no cometer disparates. Así pues, creo que en la música de comienzos del XVI debemos buscar en primer lugar la perfección de las armonías, el rigor absoluto del tactus, el respeto matemático de los valores, la perfecta legibilidad del contrapunto, más que añadir dinámicas expresivas. Nuestra última grabación, el Oficio de Tinieblas de Morales, se sitúa en esta línea. No hay ahí la menor concesión a lo mundano. Es una música que hemos interpretado con un gran fervor, buscando en primer lugar la calma, el recogimiento. El pudor es, para mí, a menudo más eficaz como signo de emoción que el pathos.