Oh oui, cela a été extrêmement utile pour toutes sortes de répertoires — pour les chansons de luth anglaises, évidemment, mais aussi pour Monteverdi et les Italiens. C’était la toile de fond de leur pensée, et ils se réfèrent constamment aux scènes et aux événements de l’antiquité, aux personnages mythologiques. Souvent, si on connaît l’ histoire, on peut comprendre l’intention du poète, et les compositeurs de cette époque ont grandi avec cette littérature. Ma formation classique n’est probablement pas aussi complète que la leur. La profondeur du savoir acquis par certains en ce temps-là était surprenante. Mais c’est un bon point de départ pour s’ approcher de ces pièces, pour les appréhender par derrière, pour ainsi dire, plutôt que d’une façon plus directe.

Dans quelle mesure est-ce applicable à d’autres langues qu’à l’anglais ? Êtes-vous douée pour les langues ?

Assez. J’ ai appris le français étant enfant, lorsque mon père a été en poste en France pendant deux ans. Je ne le parle pas couramment, mais cela m’a encouragée à ne pas avoir peur d’apprendre des langues étrangères. Je connaissais donc le français et le latin, ce qui a rendu l’ italien assez facile. En fait, ma facette classique m’a été très utile quand j’ai abordé les textes italiens du XVIIe siècle, car parfois leur syntaxe est plus classique que celle de l’ italien moderne. Il y a même eu des cas où j’ai croisé le fer, poliment, avec un traducteur italien moderne à propos de l’ interprétation du texte d’ un madrigal, parce que la syntaxe m’ indiquait comment il était équilibré, et donc que le texte disait telle ou telle chose. C’est parce que je n’ ai pas le handicap d’une connaissance de la langue moderne aussi vaste que la leur que je peux quelquefois sentir comment une pensée ou une phrase se développe, parce qu’elle est construite sur une base latine.

Cela soulève un point très intéressant, car nous avons souvent entendu parler ces dernières années de la « revendication » de certains chanteurs italiens, qui réclament leur répertoire de musique ancienne aux européens du nord. Au cours d’ une conversation que j’ai eue avec Rinaldo Alessandrini, qui a d’ailleurs été à la tête de ce mouvement, il a fait une remarque qui correspond en réalité à ce que vous venez de dire : que l’ italien qu’ interprètent ses chanteurs diffère considérablement de l’ italien contemporain. Cela semble aller à l’ encontre de l’ argument selon lequel seuls les Italiens peuvent chanter les madrigaux avec une réelle compréhension.

Je pense que c’est exact. Tout le monde, même les Italiens, doit faire un certain effort avec la langue. C’ est vraiment une chose formidable que les Italiens s’intéressent maintenant à leur propre héritage antérieur à Verdi et compagnie. C’est logique et c’est bien, mais je ne pense pas que cela signifie que tous les autres, nous n’ayons plus le droit d’interpréter ce répertoire. À cette époque-là, la musique était une chose plutôt cosmopolite. Milton rapporta de son voyage en Italie des textes de madrigaux italiens, les œuvres de ce genre avaient donc une grande diffusion. Dieu seul sait comment étaient les accents, mais il a toujours été naturel que d’autres pays s’y essaient. Et si on développait cette idée de propriété, pensez aux Hollandais, dont le pays est aujourd’ hui une nation très musicale. Qu’auraient-ils à chanter ? Ceci dit, je répète que c’est merveilleux d’ entendre les chanteurs italiens interpréter cette musique, parce que j’ai toujours un peu rouspété contre le style qu’on a appelé canto lyrico, dont les termes me semblent contradictoires. Car si vous obtenez de magnifiques bruits, ce que vous n’entendez pas, ce sont les lyrics [paroles].